丹尼爾?巴特塞克在曼哈頓的辦公室很雅致,符合他作為米拉麥克斯執(zhí)行官的身份——包括昆汀?塔倫蒂諾在內(nèi)的很多有名導(dǎo)演都是從這家公司起步成長(zhǎng)起來(lái)的.但在桌子和惹眼的大屏幕電視機(jī)旁邊,卻有一件擺設(shè)顯得不太協(xié)調(diào),像是從新潮酒店收集來(lái)的家具.那是一只矮小的木頭椅子,原本是切爾西足球俱樂(lè)部的主場(chǎng)斯坦福橋球場(chǎng)西看臺(tái)的一張座椅.

　　這張椅子是巴特塞克出生地的一個(gè)紀(jì)念品.他生長(zhǎng)于倫敦西部,從孩提起就是切爾西的鐵桿球迷.上月,他在莫斯科觀看了歐洲排行靠前聯(lián)賽的決賽,在那場(chǎng)球賽上,切爾西輸給了曼聯(lián).

　　電影是他的另一個(gè)愛(ài)好,也是他告別倫敦的生活、舉家遷來(lái)紐約的原因.他的這一決定在今年獲得了豐厚的實(shí)現(xiàn)目標(biāo).在電影行業(yè),不管從哪種標(biāo)準(zhǔn)看,今年對(duì)于巴特塞克和米拉麥克斯都是輝煌的一年:與派拉蒙優(yōu)勢(shì)聯(lián)合出品的《老無(wú)所依》獲奧斯卡很好影片獎(jiǎng),同樣與派拉蒙合作的《血色將至》的主演丹尼爾?戴－劉易斯榮膺很好男主角.《潛水鐘與蝴蝶》是米拉麥克斯今年的另一部成功之作,獲得多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),且好評(píng)如潮.

　　巴特塞克表示,米拉麥克斯的影片面向更為有鑒別力的人,而非普通的好萊塢影迷,但它們也必須贏利.他穿著一身筆挺的西服,仰坐在他的椅子上,顯得輕松自在."我為不錯(cuò)的導(dǎo)演提供一個(gè)大本營(yíng),他們能拍出具有真知灼見(jiàn)的電影."

　　他的時(shí)運(yùn)極好.他投身Palace Pictures時(shí),獨(dú)立電影開(kāi)始在英國(guó)大行其道.該公司以《蒙娜麗莎》和《哭泣的游戲》等片帶頭于同道."那是一個(gè)十分激動(dòng)人心、精力十足的時(shí)候,我們?nèi)紤{著感覺(jué)做事,"他說(shuō).

　　那也是他接觸哈維和鮑勃?溫斯坦.當(dāng)時(shí),米拉麥克斯開(kāi)始在美國(guó)發(fā)行Palace的影片,因此,他們"幾乎就像姊妹公司".在Palace工作6年后,他于1991年跳槽到沃爾特-迪斯尼,負(fù)責(zé)英國(guó)發(fā)行事務(wù).在此期間,他與史蒂芬?弗萊爾斯、克里斯托弗?諾蘭和?明格拉等導(dǎo)演結(jié)下深交.

　　"他們必須贏利,而這并不容易,因?yàn)轭A(yù)算比較低,實(shí)際拍片費(fèi)用也比較低."

　　自2005年被任命為執(zhí)行官后,他一直在努力掌握這種微妙的平衡術(shù),以拍出既叫好又叫座的影片.他接手這項(xiàng)工作時(shí),是踏著前任的成功足跡.哈維和鮑勃?溫斯坦創(chuàng)立了米拉麥克斯,帶領(lǐng)公司進(jìn)入1990年代的鼎盛期,并撼動(dòng)了好萊塢的權(quán)勢(shì)等級(jí).米拉麥克斯獲得了巨大的商業(yè)成功,并樹(shù)立了口碑.它出品了《低俗小說(shuō)》和《莎翁情史》等部影片,并將短片帶給主流觀眾.它的成功在好萊塢引發(fā)了一場(chǎng)小型革新,各大制片公司紛紛成立專(zhuān)業(yè)的"獨(dú)立"部門(mén),以更好地與米拉麥克斯競(jìng)爭(zhēng).

　　溫斯坦兄弟于1993年將米拉麥克斯賣(mài)給沃爾特-迪斯尼,但又在公司呆了12年.由于與迪斯尼的關(guān)系變得不睦,他們后來(lái)離開(kāi)了公司.促使他們下決心離開(kāi)的是,雙方在《華氏9.11》的發(fā)行上爭(zhēng)執(zhí)不下.該片意在批判布什政府.當(dāng)時(shí)在迪斯尼從事發(fā)行業(yè)務(wù)的巴特塞克接到任命,接替米拉麥克斯創(chuàng)始人之位."我不想假裝這不具挑戰(zhàn)性、沒(méi)有、沒(méi)有驚慌.我與哈維和鮑勃共事了20年,其中14年是在迪斯尼.我了解題材和迪斯尼是怎么運(yùn)作的,我知道米拉麥克斯的DNA.但我此前從未有過(guò)這樣的決策權(quán)."

　　在管理風(fēng)格上,他與哈維?溫斯坦截然相反.哈維是溫斯坦兄弟中比較有名的那位,直到2005年,他還是米拉麥克斯的代表人物.哈維以脾氣不錯(cuò)、個(gè)性鮮明著稱(chēng),而巴特塞克溫和,內(nèi)斂,慮事周到.

　　"我的性格就是這樣.我一樣滿懷激情,我肯定他們會(huì)說(shuō)我……和他們一樣對(duì)公司充滿雄心壯志. "

　　"我總是以一定的方式工作,試圖盡可能地與人合作.我的做事方式與溫斯坦不同……這不是更好或更差的問(wèn)題,而是我的做事方式就是這樣."

　　他接手時(shí),米拉麥克斯在影評(píng)家和觀眾當(dāng)中已失去了一些光芒,因此當(dāng)務(wù)之急是再度推出有創(chuàng)意的作品.他還必須爭(zhēng)取讓公司在迪斯尼麾下保持獨(dú)立."我列出的頭兩件事是: 我如何確保米拉麥克斯繼續(xù)作為一個(gè)獨(dú)立的公司,能夠自行決定用什么導(dǎo)演和題材;同時(shí)使之在沃爾特-迪斯尼公司的內(nèi)部運(yùn)轉(zhuǎn)."

　　關(guān)鍵是要確保米拉麥克斯能夠保留紐約總部和標(biāo)志,而不要搬到加利福尼亞,從而并入迪斯尼."這自然而然地傳遞出一個(gè)信息: 我將可以自由地進(jìn)行必要的決策."

　　然后他將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向公司的經(jīng)營(yíng).米拉麥克斯在溫斯坦兄弟在位時(shí)發(fā)展迅速,但花費(fèi)過(guò)巨.

　　在巴特塞克執(zhí)掌之下,米拉麥克斯將每年發(fā)行電影的片數(shù)從20部減少到8至10部."這是一個(gè)機(jī)會(huì),將米拉麥克斯轉(zhuǎn)變成它需要和想要的樣子,成為一個(gè)專(zhuān)業(yè)子公司……一個(gè)有聲望的公司,制作讓人叫好的電影."

　　他很快就取得了成功:《黑幫暴徒》獲得奧斯卡很好外語(yǔ)片獎(jiǎng)."這意義十分重大,因?yàn)楸徽J(rèn)為是我們可能無(wú)法染指的領(lǐng)域之一."

　　次年,米拉麥克斯的《女王》為海倫?米倫奪得奧斯卡很好女主角獎(jiǎng).在今年摘取的獎(jiǎng)項(xiàng)中,《老無(wú)所依》是"很高的榮譽(yù)".

　　"我們很幸運(yùn),所有這一切發(fā)生得比人們預(yù)想的更快,"他坦言到.

　　拍出既叫好又叫座的電影"不是火箭科學(xué)……不像一些人想象的那么復(fù)雜",但也不容易."你取材時(shí)必須非常自信,與導(dǎo)演一起工作必須非常盡責(zé)、細(xì)致,你還必須設(shè)法讓片子盡快開(kāi)拍."

　　他說(shuō),他個(gè)人對(duì)實(shí)際拍片子的過(guò)程不太感興趣."我從未對(duì)拍片產(chǎn)生過(guò)狂熱,坐在現(xiàn)場(chǎng)觀看一個(gè)場(chǎng)景是怎么拍的,一點(diǎn)都不吸引我.但我喜歡在影院看電影,我喜歡有創(chuàng)造性的一面,和導(dǎo)演、劇作者、演員一起工作……我喜歡制作的過(guò)程."

　　自從溫斯坦離去后,米拉麥克斯與迪斯尼的關(guān)系大為改善.近期,迪斯尼執(zhí)行官鮑勃?伊格爾特意表?yè)P(yáng)了米拉麥克斯.與此同時(shí),該公司再度獲得了影評(píng)界的交口稱(chēng)贊.

　　然而,巴特塞克并不想滿足于現(xiàn)有的榮譽(yù).他說(shuō),成功"很快就會(huì)過(guò)去……我們必須確保在這些基礎(chǔ)上繼續(xù)前進(jìn)".